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co, 1957)
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75 x 100 cm

irrefutable. Sin embargo, esta vez Pacheco parece re-
nunciar parcialmente a la mirada distante y neutral
que mostró en sus dibujos previos. Si bien en sus
obras se advierte todavía un desinterés por asumir
una posición sentimental o trascendente, en algunas
imágenes ahora puede percibirse una actitud de in-
conformidad, una oscura denuncia. 

La escena en que se desarrollan estas imágenes
incluye ahora dos nuevos personajes que influyen de-
cisivamente en la representación y que le dan un ma-
tiz aún más dramático a la narración pictórica: el ci-
rujano y el color. 

En algunos cuadros de la serie, el cirujano es una
nueva figura que actúa sobre el espacio de represen-
tación, el cual podría suponerse un elemento secun-
dario porque no alcanza a llenarlo pero que, no obs-
tante, tiene un papel que desempeñar. El cirujano (o,
en términos con frecuencia más comunes, la figura
del asistente, que no siempre es un médico sino una
persona sin preparación técnica) es representado de
manera metonímica a través de las manos, a veces
con partes del cuerpo, nunca con sus rostros. Sus
manos enguantadas aparecen en el cuadro violentan-
do los cuerpos impasibles: penetran, cortan, rasgan,
señalan, miden, muestran, exponen, destazan, hur-
gan, destrozan, limpian los rastros de los despojos… 

Como los muertos, los cirujanos encarnan perso-
najes anónimos, pero su anonimato es de índole di-
ferente. Los muertos son los mismos perpetuos indi-
viduos desconocidos, pobres, marginados o crimina-
les, que han sido privados por distintas causas de su
identidad. En muchas de las piezas este carácter in-
cógnito es acentuado porque se omite deliberada-
mente su rostro, ya sea por el encuadre elegido o a
causa de la propia disección. En cambio, aunque
aparecen fragmentariamente, los cirujanos ostentan
una personalidad que proviene de su estatus y de su
condición de seres vivos. Como en Farabeuf, aparecen

Nueva lección de anatomía

En las imágenes relacionadas con autopsias de
Martha Pacheco encontramos un doble interés por co-
nocer y mostrar en el centro de su característica obse-
sión por la muerte. Tabú por naturaleza, la muerte es
abordada en un doble movimiento como un tema a la
vez objetivo y subjetivo. Como en una serie anterior,
Acallados, Martha Pacheco persiste en una representa-
ción despojada de sublimación y valoración crítica
que presenta la situación como un hecho categórico,



como figuras esquivas, encubiertas, ocultas, que elu-
den nuestra mirada y que parecieran haber elegido
mostrarse sólo a través de sus instrumentos de po-
der: guantes, cuchillos, ademanes.

El otro personaje, el color, podría ser observado
como una metáfora de la imposibilidad de que poda-
mos conocer algo acerca de la muerte. Frente al
blanco y negro, podría suponerse que las imágenes
en color poseen la ventaja de proporcionarnos ma-
yor información y más certeza sobre el mundo. Sin
embargo, este no es el caso. Las posibilidades de la
tonalidad, el matiz o el brillo que ofrece la pintura a
color no aportan al espectador un mayor conoci-
miento sobre esta búsqueda esencial que la gama de
grises. Esto es así porque fundamentalmente se tra-
ta de una indagación metafísica que se resiste a
cualquier intento cognitivo o artístico, aunque quizá
no a uno religioso: finalmente enfrentarse a la muer-
te es a la vez un acto material y un acto de fe trascen-
dente. Para cada individuo concreto, el poder de la
vida es efímero, sólo el poder de la muerte es abso-
luto. En términos ontológicos, la relación entre la Vi-
da y la Muerte, entre Eros y Tánatos, es dialéctica,
pero ya no podemos experimentarla y atestiguarla;
sólo seremos, acaso, sus mudos y externos testigos:
el silencio y la incomunicabilidad persisten a través
de sus fronteras. 

Pacheco parece intuir esta imposibilidad. En la
mayor parte de las figuras donde se muestran el co-
lor o el cirujano, las figuras de los muertos se exhiben
en una atmósfera de silencio hierático en el acto últi-
mo de despojo de la identidad de los cadáveres a los
que los procedimientos quirúrgicos ocultan o niegan
el rostro. En la acción invasiva en que se manifiestan
a plenitud los colores de los órganos, los músculos,
los huesos y los tendones; el interior se abre obsce-
namente al exterior; ahora sabemos más del cuerpo,
pero poco o nada de la muerte y de los muertos. Una
vez que hemos abierto la tapa de los sesos, que he-
mos expuesto a la luz la textura macabra de nuestras
vísceras, ¿qué más sabemos de nosotros mismos?,
¿qué más podemos saber?

La autopsia puede observarse como un postrer y
violento acto de conocimiento, acaso como una se-
gunda muerte impune perpetrada desde el Poder
de la Ciencia. Si se descifraran las manos enguanta-
das de los cirujanos en términos de un dudoso len-
guaje de señas, quizá nos sorprenderíamos asis-
tiendo furtivamente a una cruda y cruel lección de
anatomía o a la escena de un crimen. Asistimos,
por tanto, a un acto de conocimiento y a un espec-
táculo, acaso a la comprensión anticipada de nues-
tra propia muerte. 

(BAUDELIO LARA)
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