Juan José Arreola, lector de tres edades
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Resumen

Es bien sabido que la obra del escritor mexicano Juan José Arreola (1918-2001) se compone fundamentalmen-
te de cinco libros: Varia invencion, Confabulario, Bestiario, La feria y Palindroma. No es ningln secreto, sin embargo, que
Arreola publicé varios libros més, como Inventario, La palabra educacion y Ramon Lopez Velarde: una lectura parcial, entre
otros. A este Gltimo grupo pertenece Lectura en voz alta, florilegio de literatura universal publicado por la editorial Porrta
en 1968.

Ademas de seleccionar y ordenar los textos, Arreola escribid el corto y sustancioso prélogo que sitta el volu-
men dentro de la tradicion de obras didacticas como El mundo de los nifios de Maria Luisa Ross o Iris de Atendgenes
Pérez y Soto. Por otro lado, el propio Arreola menciond en testimonios y entrevistas un libro de capital importan-
cia en su formacién como lector: Lecturas para mujeres de Gabriela Mistral, publicado en México en 1923. A lo ante-
rior se suma que Mistral y Arreola cultivaron, a partir de 1944, una profunda si bien breve amistad que reforzé en
el jalisciense la imagen de la chilena como figura materna y pedagdgica, concepto que le venia desde la nifiez por
la frecuentacién de Lecturas para mujeres.

Este articulo expone sintéticamente la relacién entre Lectura en voz alta y Lecturas para mujeres a través de una
descripcion comparada de ambos libros, de sus contextos, de sus contenidos y de sus implicaciones culturales.
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Juan José Arreola, reader of three ages
Abstract

It is well known that the work of the Mexican writer Juan José Arreola (1918-2001) is composed basically of five
books: Various inventions, Confabulario, Bestiario, La feria and Palindroma. It is no secret, however, that Arreola published
several other books, such as Inventario, La palabra educacion and Ramdn Ldpez Velarde: una lectura parcial, among others.
To this last group belongs Lectura en voz alta, a collection of universal literature published in 1968.

In addition to selecting and ordering the texts, Arreola wrote the short and substantial prologue that places
the volume within the tradition of didactic works such as El mundo de los nifios by Marfa Luisa Ross or Iris by Atend-
genes Pérez y Soto. On the other hand, Arreola himself mentioned in testimonies and interviews a book of capital
importance in his training as a reader: Lecturas para mujeres by Gabriela Mistral, published in Mexico in 1923. In
addition to the above, Mistral and Arreola cultivated, starting from 1944, a profound if brief friendship that rein-
forced in the Jalisco the image of the Chilean as a mother figure and pedagogical, a concept that came to her from
childhood through the frequent reading of Lecturas para mujeres.

This article summarizes the relationship between Lectura en voz alta and Lecturas para mujeres through a compar-
ative description of both books, their contexts, their contents and their cultural implications.
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iferentes historias —la historia del México moder-
no, la historia de la pedagogia en América Latina, la
historia de la literatura hispanoamericana y, aunque
no se repare mucho en ello, también la historia de la
lectura en castellano— confluyen en la primera edicién
de Lecturas para mujeres, antologia de literatura univer-
sal concebida, elaborada y prologada por Gabriela
Mistral entre 1922 y 1923. El volumen, encargado por
José Vasconcelos personalmente, fue publicado por la
Secretarfa de Educacién de nuestro pais en 1923, en
pleno gobierno de Alvaro Obregén.! Desde perspecti-
vas distintas, Palma Guillén de Nicolau, Elvia Montes
de Oca Navas y Esther Andradi han explicado en qué
circunstancias vivid y trabajoé la poeta chilena en ese
periodo y a qué propdsito respondia su libro.

Mistral vivié en México durante poco menos de
dos afios, el tiempo que le tomé familiarizarse con el
programa ideolégico de Vasconcelos, recorrer parte
del pafs,? conocer escuelas que subsistian en condi-
ciones a veces miserables y preparar las Lecturas. ..
Andradi asegura que la estancia de Mistral en México
“se prolongd més de dos afios”.? En realidad fue un
poco menos, como ya digo: Jaime Quezada, editor de
la extensa seleccién de Poesia y prosa de Mistral en la
Biblioteca Ayacucho, informa que la escritora estuvo
en México entre julio de 1922 y abril de 1924 4

Pese a lo dicho mas arriba, la etiqueta de “antolo-
gfa de literatura universal” es inadecuada tratandose
de Lecturas para mujeres. El volumen corresponde, més
bien, al género del florilegio escolar, que no es otra
cosa que una seleccion de piezas literarias breves con
alguna utilidad pedagdgica. Pertenecen al mismo
género libros como El mundo de los nifios de Marfa Luisa
Ross y el popular Libro de lectura de Luis F. Mantilla.

Lecturas para mujeres no es, tampoco, un mero libro
escolar, por mas que su tftulo indique un objetivo
social y un destinatario —mas que un mero lector— ins-
crito en una relacion didéactica. Es provechoso compa-
rar sus intenciones con las de otro proyecto alentado
por Vasconcelos: las conocidas Lecturas cldsicas para
nifios (1924). Beatriz Alcubierre y Rodrigo Bazan Bonfil
han observado que las Lecturas cldsicas para niios fueron
elaboradas en razén de “una perspectiva moral”
empefiada en situar a la sociedad mexicana en un pla-
no de “universalidad” que le permitiera reconocerse
como “la quinta raza en formacién”;> por su parte,
Gabriela Mistral habria declarado ya en los parrafos
iniciales de Lecturas para mujeres lo siguiente:

He observado en varios pafses que un mismo Libro

de lectura se destina a hombres y mujeres en la
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ensefianza primaria y en la industrial. Es extrafo:
son muy diferentes los asuntos que interesan a
niflos y nifias. Siempre se sacrifica en la eleccién
de trozos la parte destinada a la mujer, y asi, ella
no encuentra en su texto los motivos que deben
formar a la madre. Y sea profesionista, obrera,
campesina o simple dama, su tnica razén de ser
sobre el mundo es la maternidad, la material y la
espiritual juntas, o la dltima en las mujeres que no
tenemos hijos.®

Una descripcién general de Lecturas para mujeres, de
su contexto y estructura, consta en el articulo de Mon-
tes de Oca Navas titulado “Lecturas para mujeres en
el México de los afios veinte”. A no dudarlo, el princi-
pal acierto del texto es enfocar el proyecto de Lecturas
para mujeres desde la 6ptica del feminismo y los estu-
dios de género. Debe tenerse presente que Mistral
organizd el florilegio en cinco grandes apartados
(“Hogar”, “México y la América espafiola”, “Trabajo”,
“Motivos espirituales” y “Naturaleza”) que, a su vez,
dan paso a secciones tematicas: las del primer aparta-
do son “La casa y la familia” y “Maternidad”, que se
subdividen a su vez en incisos como “Retratos de
mujeres” o “Canciones de cuna”.

No paso por alto que Lecturas para mujeres, pese a la
calidad sobresaliente de muchos de sus textos, es un
libro construido para fomentar “ideales” que son
meros estereotipos en el siglo XXI y que ya lo eran en
buena parte del XX. Montes de Oca Navas lo expresa
con claridad en su articulo. Sin embargo, aunque su
revision feminista del florilegio me parece bastante
certera, juzgo que su apreciacién del proyecto educa-
tivo y editorial de Vasconcelos peca de agresiva, y por
lo menos hay una frase que considero socialmente
insensible:

A un pueblo que en su mayoria era analfabeta se le

iban a dar a leer libros de Homero, Platén, Euripi-

des, Esquilo, Dante, Cervantes, Pérez Galdds,

Rolland, Tolstoi e incluso el libro Historia nacional,

de Justo Sierra, o el libro Lecturas para mujeres, de

Gabriela Mistral; un pueblo asi qué iba a entender

si acaso lefa algtn difa esos libros.”

Pues bien: a “un pueblo asi” pertenecia la familia
de los Arreola Zufiga, de la localidad jalisciense de
Ciudad Guzman, uno de cuyos hijos fue Juan José
Arreola. Muchos afios después, Arreola citaria las Lec-
turas para mujeres en diferentes entrevistas al enumerar
los libros que tuvieron alguna influencia en su forma-
cién como lector. Mas adn, ciertos comentaristas de
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Arreola destacan la relacién entre Lecturas para mujeres
y el autor de Confabulario. Es el caso, por ejemplo, de
Luis Ignacio Helguera, quien subrayd en uno de los
ensayos recogidos de forma pdstuma en el volumen
Pedn aislado —y al menos en una nota publicada en la
revista Vuelta en enero de 1995— la importancia de Lec-
turas para mujeres en el desarrollo de la vocacién de
Arreola.® Por su parte, Vicente Preciado Zacarfas con-
signa el momento en que Arreola se remite a Lecturas
para mujeres para comentar “Una familia de arboles” de
Jules Renard.? Arreola también se refiere a Lecturas
para mujeres en Memoria y olvido, libro de Fernando del
Paso elaborado con abundantes rememoraciones y
testimonios autobiograficos del escritor jalisciense:
Lo bueno es que en la escuela de los sefiores Ace-
ves se lefa mucho. |...] Siempre he sonado con
tener una coleccién de los libros de texto de aque-
lla época, ya que ademés de El jardin de los nifios y El
mundo de los nifios, tenfamos que leer Iris, Rosas de la
infancia y Frascuelo, entre aquellos que recuerdo,
aparte, claro, de ese maravilloso libro de Gabriela
Mistral, Lecturas para mujeres.'©

Ahora, en péarrafo aparte, me referiré a José Emilio
Pacheco, quien logré (en un articulo de su columna
“Inventario” publicado el 13 de marzo de 1993) la pro-
eza de unir en seis renglones cuatro puntos de gran
interés tratandose de Mistral, de su paso por México,
su florilegio y, por supuesto, su impacto en Arreola.
En primer lugar, Pacheco relaciona el interés de Vas-
concelos por Mistral con el éxito, en 1922, del primer
libro de la poeta chilena, Desolacién; en seguida, enfa-
tiza que Lecturas para mujeres fue, sin lugar a dudas, el
detonador de una muy interesante relacién epistolar
entre Alfonso Reyes y Mistral; a continuacion, recuer-
da que Lecturas para mujeres tuvo, entre otros, un lector
mexicano, “el nifio Juan José Arreola”; y, por ultimo,
asegura que Arreola intervino en la reedicién de Lectu-
ras para mujeres en la coleccién “Sepan cuantos...” de la
editorial Porrta, que ha mantenido el florilegio en su
catélogo. Resulta de lo anterior que la conexién entre
Arreola y Lecturas para mujeres debe interpretarse tan
sélo como un pequefio segmento de una secuencia
cultural mucho més larga:

La Mistral adquirié fama en todos los paises del

idioma gracias a que Federico de Onfis lanzé Deso-

lacion desde Nueva York. Publicado en Santiago o

en el DF, el libro hubiera sido nada mas un éxito

local. José Vasconcelos la llamé para sumarla a su
cruzada. La primera carta al “distinguido sefior”

[Alfonso Reyes| acompafia el envio de Lecturas para
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mujeres, libro en que el nifio Juan José Arreola forjé
su gusto por la prosa espafiola. En agradecimiento
lo reedité en la serie Sepan Cuéntos [sic|.!!

Mas de veinte afios después de la publicacion de
Lecturas para mujeres en México, Mistral conocié en
Parfs al joven actor y cuentista Juan José Arreola. El
mismo, en Memoria y olvido, le conté a Fernando del
Paso aquel encuentro. Apenas recibido el Premio
Nobel en Estocolmo, Mistral se instalé por una tem-
porada en la capital de Francia, donde protegi6
espontdneamente al jalisciense, becario de la Comé-
die Frangaise entre 1945 y 1946:

La recepcién que le daban a Gabriela Mistral era

en un palacio espléndido, de esos que abundan en

Paris. Yo entré del brazo de [Rodolfo| Usigli y atras

de nosotros venian otros funcionarios de la emba-

jada |mexicana]. Gabriela, al fondo del salén rec-
tangular, trafa un abrigo recto [...]. Bueno, el caso
es que Gabriela se puso de pie, y me parecié muy
alta. Estaba en la plenitud de su vida —tenfa unos
cincuenta anos entonces— y se vefa que era una
mujer fuerte. |...] Rodolfo Usigli le tendié la mano

a Gabriela, y en ese momento ocurrié algo extraor-

dinario: Gabriela ignoré a Usigli y me abrié los bra-

zos, diciendo: “Hijo mio”, yo avancé y me abrazé
como lo que fue para mf, como una madre: “Hijito
mio, ¢por qué estds tan flaquito?”.12

Creo que nadie ha interpretado el encuentro de
Arreola con Gabriela Mistral a la luz de la tragica
muerte de Juan Miguel Godoy, mejor conocido como
Yin Yin, hijo adoptivo de la poeta, en 1943. El méas que
probable suicidio de Yin Yin, siempre desmentido por
Mistral, habfa ocurrido en Brasil apenas dos afios
antes. Me resulta més que verosimil que la conexién
materno-filial subrayada por el propio Arreola en su
descripcién de aquel momento haya tenido como
trasfondo el desamparo de ambos: ella con respecto
al hijo perdido, él con respecto al pafs y las figuras
maternas (la madre, naturalmente, pero también su
hermana Elena y su esposa, Sara) que habian perma-
necido en el pafs natal.

Dos décadas més tarde, Arreola publicd, en 1968,
Lectura en voz alta. Un pequeno paréntesis debe abrirse
para recordar, cosa bien sabida, que la editorial Joa-
quin Mortiz puso en circulacién a partir de 1971 una
serie de “Obras de Juan José Arreola”. Esa serie no lle-
gb a completarse, pero el conjunto de libros que si
fueron publicados terminé estableciéndose como el
canon de la obra de Arreola: Varia invencion, Confabula-
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rio, Bestiario, La feria y Palindroma. Sin embargo, es un
hecho que Arreola publicé varios libros més: Giinther
Stapenhorst, La palabra educacion, Y ahora, la mujer...,
Inventario, Ramén Ldpez Velarde: una lectura parcial y Anti-
guas primicias. Yo propongo que, si existe un Arreola
canénico, el de aquel quinteto de libros al margen del
cual existen otras obras, a estas otras pueda conside-
rarseles heterocandnicas. Lectura en voz alta es uno de
los libros heterocandnicos de Arreola.

De muchas formas y por muchas razones, Lectura en
voz alta es un libro inspirado en Lecturas para mujeres de
Gabriela Mistral. Saltan a la vista los parecidos entre
ambas antologias, e incluso puede plantearse una
comparacién de sus respectivos contenidos. Eso sfi, la
disposicion general de los textos en uno y otro florile-
gio es diferente, porque si Lecturas para mujeres respon-
de a un orden temaético dividido y luego subdividido
en secciones, Lectura en voz alta es, en cambio, un libro
dispuesto de corrido, sin apartados ni capftulos.

Arreola comienza el prélogo dirigiéndose, con ade-
mén clasico, a su lector. Acto seguido, descarta el
membrete de antologia y rinde homenaje a los auto-
res de florilegios anteriores al suyo. Luego, se descri-
be como un simple lector —identificAndose, asf, con el
destinatario de sus palabras— y dice no haber hecho
mas que reunir textos capaces de llevarlo de nuevo a
la nifiez:

Lector, éste es un libro de lectura. InGtil buscar en

él otra cosa. No es una antologfa universal ni un

volumen de trozos escogidos. Mds que yo mismo,
otros lo coleccionaron para mi: los autores de tex-
tos escolares, como Marfa Luisa Ross o Atendge-
nes Pérez y Soto, a quienes aquf rindo tributo. Lo

Gnico que importa es que todas las paginas aquf

reunidas me ensefiaron a amar la literatura y por

eso las amo y las retino. Las lef por primera vez
entre los ocho y los doce afios de edad. Sélo he

agregado unas cuantas que lef después, joven o

adulto, y que tienen el mismo valor y la misma

ensefanza: me devolvieron el candor y la ingenui-
dad primeras.!?

Importa sefalar que al menos catorce textos de
Lectura en voz alta figuraban ya en Lecturas para mujeres.
Enumero trece y reservo el decimocuarto para un
comentario aparte: “La mujer fuerte”, de Salomon;
“Elogio de la vida campestre”, de Horacio; “La cancién
del albatros”, de Maximo Gorki; “Orfeo encantando a
los animales”, de Paul Fort: “El comedor”, de Francis
Jammes; “El infortunio”, de Ada Negri; “Amo de su
destino”, de William Ernest Henley; “La ceiba”, de
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Antonio Médiz Bolio; “Balada de las hojas més altas”,
de Julio Torri; “Autorretrato”, de Miguel de Cervantes;
“Retrato del Dante”, de Thomas Carlyle; “Una cacerfa
fantastica”, de Gustave Flaubert; y “Las canciones
populares”, de Romain Rolland. El decimocuarto es
“Una familia de arboles”, de Jules Renard, que ya men-
cioné lineas arriba.

Este dltimo es un poema en prosa que, si bien
consta en ambos libros, figura en versiones diferen-
tes. Parece que Arreola, conociendo el texto por
haberlo lefdo en Lecturas para mujeres, elaboré su pro-
pia versién sobre la base de la recogida por Gabriela
Mistral 14 La versién incluida en Lectura en voz alta es,
en todo caso, la misma que Arreola compila entre sus
“Aproximaciones”, apartado final del Bestiario que pue-
de creerse definitivo: el de 1972.

Narrar, as{ sea brevemente, la historia de Lecturas
para mujeres en relacién con Lectura en voz alta, y situar
ambos libros entre los recuerdos y puntos de referen-
cia de un Arreola ya viejo, en los tltimos afios de su
vida, equivale a comprender al escritor como un lec-
tor de tres edades. El individuo maduro, responsable
de Lectura en voz alta, se concibe a si mismo como un
producto de su propia nifiez, alimentada por Lecturas
para mujeres. Al mismo tiempo, uno y otro coexisten,
unidos, en la memoria del septuagenario que conver-
sa con Fernando del Paso y con Vicente Preciado
Zacarias.

Menciono, para concluir, algo que acaso sea mas
obvio pero también més destacable que ningin otro
aspecto de Lecturas para mujeres o de Lectura en voz alta:
el hecho de que, siendo libros formados en su mayo-
rfa por textos de diversos autores, pueden ser consi-
derados entre los libros de Gabriela Mistral y de Juan
José Arreola, respectivamente. Sélo el prélogo, en el
caso de Lectura en voz alta, fue compuesto por Arreola,
mientras que Lecturas para mujeres, aunque contiene
varios textos de Mistral, sacrifica en cierto modo su
procedencia con tal de incorporarlos a esa suerte de
voluntad colectiva que determina el tono general del
florilegio. En la diversidad y en la dispositio, es decir: en
el orden general del conjunto y en los diferentes ori-
genes de las partes radica, en dltima instancia, su ver-
dadero atractivo.

Notas

1 Si bien el colofén de Lecturas para mujeres lleva fecha de
1924, en la portada figura el afio de 1923. La ficha
catalogréfica de la Biblioteca Nacional de México se
decanta por 1923 y sélo registra la fecha de 1924
entre corchetes.
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2 Guillén de Nicolau enumera estancias de Mistral en los
estados de Hidalgo, Morelos, Puebla, Guerrero,
Michoacédn, Oaxaca, Jalisco, Querétaro y Veracruz,
ademés de la capital del pafs, y al hacerlo sugiere que
su registro no es exhaustivo. Véase Palma Guillén de
Nicolau, “Gabriela Mistral (1922-1924)", prélogo a
Gabriela Mistral, Lecturas para mujeres, México: Porrda,
col. “Sepan cuantos...”, 9% ed., 2005, p. X.

3 Esther Andradi, “Gabriela de México”, en La Jornada
Semanal, 7 de mayo de 2016 (http://semanal jornada.
com.mx/2016/05/07/gabriela-de-mexico-9379.html).

4 Cf. Gabriela Mistral, Poesia y prosa, ed. de Jaime Quezada,
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1993, pp. 460-461.

5 Beatriz Alcubierre y Rodrigo Bazan Bonfil, “Lecturas cld-
sicas para nifios: contexto histérico y canon literario”,
en Sociocriticism, 2008, vol. XXIII, nims. 1y 2, p. 173.

6 Gabriela Mistral, introduccién a Lecturas para mujeres, op.
cit., p. XV.

7 Elvia Montes de Oca Navas, “Lecturas para mujeres en
el México de los afnos veinte”, en Socioldgica, vol. 15,
ndm. 44, septiembre-diciembre de 2000, p. 185.

8 Cf. Luis Ignacio Helguera, “Retrato de Juan José Arreola
(en sus ochenta afnos)”, en Pedn aislado. Ensayos sobre
ajedrez, prologo de Eliseo Alberto, México: UNAM /
Equilibrista, col. Pértiga, 2006, p. 31: “en su forma-
cién literaria fueron tan esenciales los libros, a partir
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de Lecturas para mujeres (y para hombres) de Gabriela
Mistral, como las frases de los arrieros, la vida risti-
ca, las enfermedades, los empleos duros en su fasci-
nante gama”. Véase también Luis Ignacio Helguera,
resefia de Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola
(1920-1947) contada a Fernando del Paso, en Vuelta, nGm.
218, enero de 1995, pp. 36-39.

9 Vicente Preciado Zacarfas, Apuntes de Arreola en Zapotldn,
Guadalajara: Universidad de Guadalajara / Ayunta-
miento de Zapotlan el Grande, 2004, p. 417.

10 Juan José Arreola, en Memoria y olvido. Vida de Juan José
Arreola (1920-1947) contada a Fernando del Paso, México:
Conaculta, col. Memorias Mexicanas, 1994, p. 65.

11 José Emilio Pacheco, “De Gabriela Mistral a Alfonso
Reyes”, en Proceso, 13/111/1993 (https://www.proceso.
com.mx/161293/de-gabriela-mistral-a-alfonso-reyes, consul-
tado el 4 de noviembre de 2018).

12 Juan José Arreola, en Memoria y olvido, ibidem, p. 110.

13 Juan José Arreola, introduccion a Lectura en voz alta, Méxi-
co: Porrda, col. “Sepan cuantos...”, 167 ed., 2018, p. 9.

14 Es lo que se registra en Apuntes de Arreola en Zapotldn, de
Vicente Preciado Zacarfas, donde Arreola, refiriéndo-
se a “Una familia de &rboles” y otros materiales de
Lectura en voz alta, comenta: “fueron textos [que] reafi-
né a partir de Gabriela Mistral” (véase Vicente Precia-
do Zacarfas, Apuntes de Arreola en Zapotldn, loc. cit.).
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