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It is well known that the work of the Mexican writer Juan José Arreola (1918-2001) is composed basically of five
books: Various inventions, Confabulario, Bestiario, La feria and Palindroma. It is no secret, however, that Arreola published
several other books, such as Inventario, La palabra educación and Ramón López Velarde: una lectura parcial, among others.
To this last group belongs Lectura en voz alta, a collection of universal literature published in 1968.

In addition to selecting and ordering the texts, Arreola wrote the short and substantial prologue that places
the volume within the tradition of didactic works such as El mundo de los niños by María Luisa Ross or Iris by Atenó-
genes Pérez y Soto. On the other hand, Arreola himself mentioned in testimonies and interviews a book of capital
importance in his training as a reader: Lecturas para mujeres by Gabriela Mistral, published in Mexico in 1923. In
addition to the above, Mistral and Arreola cultivated, starting from 1944, a profound if brief friendship that rein-
forced in the Jalisco the image of the Chilean as a mother figure and pedagogical, a concept that came to her from
childhood through the frequent reading of Lecturas para mujeres.

This article summarizes the relationship between Lectura en voz alta and Lecturas para mujeres through a compar-
ative description of both books, their contexts, their contents and their cultural implications.
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Re su men
Es bien sabido que la obra del escritor mexicano Juan José Arreola (1918-2001) se compone fundamentalmen-

te de cinco libros: Varia invención, Confabulario, Bestiario, La feria y Palindroma. No es ningún secreto, sin embargo, que
Arreola publicó varios libros más, como Inventario, La palabra educación y Ramón López Velarde: una lectura parcial, entre
otros. A este último grupo pertenece Lectura en voz alta, florilegio de literatura universal publicado por la editorial Porrúa
en 1968.

Además de seleccionar y ordenar los textos, Arreola escribió el corto y sustancioso prólogo que sitúa el volu-
men dentro de la tradición de obras didácticas como El mundo de los niños de María Luisa Ross o Iris de Atenógenes
Pérez y Soto. Por otro lado, el propio Arreola mencionó en testimonios y entrevistas un libro de capital importan-
cia en su formación como lector: Lecturas para mujeres de Gabriela Mistral, publicado en México en 1923. A lo ante-
rior se suma que Mistral y Arreola cultivaron, a partir de 1944, una profunda si bien breve amistad que reforzó en
el jalisciense la imagen de la chilena como figura materna y pedagógica, concepto que le venía desde la niñez por
la frecuentación de Lecturas para mujeres.

Este artículo expone sintéticamente la relación entre Lectura en voz alta y Lecturas para mujeres a través de una
descripción comparada de ambos libros, de sus contextos, de sus contenidos y de sus implicaciones culturales.
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Diferentes historias –la historia del México moder-
no, la historia de la pedagogía en América Latina, la
historia de la literatura hispanoamericana y, aunque
no se repare mucho en ello, también la historia de la
lectura en castellano– confluyen en la primera edición
de Lecturas para mujeres, antología de literatura univer-
sal concebida, elaborada y prologada por Gabriela
Mistral entre 1922 y 1923. El volumen, encargado por
José Vasconcelos personalmente, fue publicado por la
Secretaría de Educación de nuestro país en 1923, en
pleno gobierno de Álvaro Obregón.1 Desde perspecti-
vas distintas, Palma Guillén de Nicolau, Elvia Montes
de Oca Navas y Esther Andradi han explicado en qué
circunstancias vivió y trabajó la poeta chilena en ese
periodo y a qué propósito respondía su libro.

Mistral vivió en México durante poco menos de
dos años, el tiempo que le tomó familiarizarse con el
programa ideológico de Vasconcelos, recorrer parte
del país,2 conocer escuelas que subsistían en condi-
ciones a veces miserables y preparar las Lecturas…
Andradi asegura que la estancia de Mistral en México
“se prolongó más de dos años”.3 En realidad fue un
poco menos, como ya digo: Jaime Quezada, editor de
la extensa selección de Poesía y prosa de Mistral en la
Biblioteca Ayacucho, informa que la escritora estuvo
en México entre julio de 1922 y abril de 1924.4

Pese a lo dicho más arriba, la etiqueta de “antolo-
gía de literatura universal” es inadecuada tratándose
de Lecturas para mujeres. El volumen corresponde, más
bien, al género del florilegio escolar, que no es otra
cosa que una selección de piezas literarias breves con
alguna utilidad pedagógica. Pertenecen al mismo
género libros como El mundo de los niños de María Luisa
Ross y el popular Libro de lectura de Luis F. Mantilla.

Lecturas para mujeres no es, tampoco, un mero libro
escolar, por más que su título indique un objetivo
social y un destinatario –más que un mero lector– ins-
crito en una relación didáctica. Es provechoso compa-
rar sus intenciones con las de otro proyecto alentado
por Vasconcelos: las conocidas Lecturas clásicas para
niños (1924). Beatriz Alcubierre y Rodrigo Bazán Bonfil
han observado que las Lecturas clásicas para niños fueron
elaboradas en razón de “una perspectiva moral”
empeñada en situar a la sociedad mexicana en un pla-
no de “universalidad” que le permitiera reconocerse
como “la quinta raza en formación”;5 por su parte,
Gabriela Mistral habría declarado ya en los párrafos
iniciales de Lecturas para mujeres lo siguiente:

He observado en varios países que un mismo Libro
de lectura se destina a hombres y mujeres en la

enseñanza primaria y en la industrial. Es extraño:
son muy diferentes los asuntos que interesan a
niños y niñas. Siempre se sacrifica en la elección
de trozos la parte destinada a la mujer, y así, ella
no encuentra en su texto los motivos que deben
formar a la madre. Y sea profesionista, obrera,
campesina o simple dama, su única razón de ser
sobre el mundo es la maternidad, la material y la
espiritual juntas, o la última en las mujeres que no
tenemos hijos.6

Una descripción general de Lecturas para mujeres, de
su contexto y estructura, consta en el artículo de Mon-
tes de Oca Navas titulado “Lecturas para mujeres en
el México de los años veinte”. A no dudarlo, el princi-
pal acierto del texto es enfocar el proyecto de Lecturas
para mujeres desde la óptica del feminismo y los estu-
dios de género. Debe tenerse presente que Mistral
organizó el florilegio en cinco grandes apartados
(“Hogar”, “México y la América española”, “Trabajo”,
“Motivos espirituales” y “Naturaleza”) que, a su vez,
dan paso a secciones temáticas: las del primer aparta-
do son “La casa y la familia” y “Maternidad”, que se
subdividen a su vez en incisos como “Retratos de
mujeres” o “Canciones de cuna”.

No paso por alto que Lecturas para mujeres, pese a la
calidad sobresaliente de muchos de sus textos, es un
libro construido para fomentar “ideales” que son
meros estereotipos en el siglo XXI y que ya lo eran en
buena parte del XX. Montes de Oca Navas lo expresa
con claridad en su artículo. Sin embargo, aunque su
revisión feminista del florilegio me parece bastante
certera, juzgo que su apreciación del proyecto educa-
tivo y editorial de Vasconcelos peca de agresiva, y por
lo menos hay una frase que considero socialmente
insensible:

A un pueblo que en su mayoría era analfabeta se le
iban a dar a leer libros de Homero, Platón, Eurípi-
des, Esquilo, Dante, Cervantes, Pérez Galdós,
Rolland, Tolstoi e incluso el libro Historia nacional,
de Justo Sierra, o el libro Lecturas para mujeres, de
Gabriela Mistral; un pueblo así qué iba a entender
si acaso leía algún día esos libros.7

Pues bien: a “un pueblo así” pertenecía la familia
de los Arreola Zúñiga, de la localidad jalisciense de
Ciudad Guzmán, uno de cuyos hijos fue Juan José
Arreola. Muchos años después, Arreola citaría las Lec-
turas para mujeres en diferentes entrevistas al enumerar
los libros que tuvieron alguna influencia en su forma-
ción como lector. Más aún, ciertos comentaristas de
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Arreola destacan la relación entre Lecturas para mujeres
y el autor de Confabulario. Es el caso, por ejemplo, de
Luis Ignacio Helguera, quien subrayó en uno de los
ensayos recogidos de forma póstuma en el volumen
Peón aislado –y al menos en una nota publicada en la
revista Vuelta en enero de 1995– la importancia de Lec-
turas para mujeres en el desarrollo de la vocación de
Arreola.8 Por su parte, Vicente Preciado Zacarías con-
signa el momento en que Arreola se remite a Lecturas
para mujeres para comentar “Una familia de árboles” de
Jules Renard.9 Arreola también se refiere a Lecturas
para mujeres en Memoria y olvido, libro de Fernando del
Paso elaborado con abundantes rememoraciones y
testimonios autobiográficos del escritor jalisciense:

Lo bueno es que en la escuela de los señores Ace-
ves se leía mucho. […] Siempre he soñado con
tener una colección de los libros de texto de aque-
lla época, ya que además de El jardín de los niños y El
mundo de los niños, teníamos que leer Iris, Rosas de la
infancia y Frascuelo, entre aquellos que recuerdo,
aparte, claro, de ese maravilloso libro de Gabriela
Mistral, Lecturas para mujeres.10

Ahora, en párrafo aparte, me referiré a José Emilio
Pacheco, quien logró (en un artículo de su columna
“Inventario” publicado el 13 de marzo de 1993) la pro-
eza de unir en seis renglones cuatro puntos de gran
interés tratándose de Mistral, de su paso por México,
su florilegio y, por supuesto, su impacto en Arreola.
En primer lugar, Pacheco relaciona el interés de Vas-
concelos por Mistral con el éxito, en 1922, del primer
libro de la poeta chilena, Desolación; en seguida, enfa-
tiza que Lecturas para mujeres fue, sin lugar a dudas, el
detonador de una muy interesante relación epistolar
entre Alfonso Reyes y Mistral; a continuación, recuer-
da que Lecturas para mujeres tuvo, entre otros, un lector
mexicano, “el niño Juan José Arreola”; y, por último,
asegura que Arreola intervino en la reedición de Lectu-
ras para mujeres en la colección “Sepan cuantos…” de la
editorial Porrúa, que ha mantenido el florilegio en su
catálogo. Resulta de lo anterior que la conexión entre
Arreola y Lecturas para mujeres debe interpretarse tan
sólo como un pequeño segmento de una secuencia
cultural mucho más larga:

La Mistral adquirió fama en todos los países del
idioma gracias a que Federico de Onís lanzó Deso-
lación desde Nueva York. Publicado en Santiago o
en el DF, el libro hubiera sido nada más un éxito
local. José Vasconcelos la llamó para sumarla a su
cruzada. La primera carta al “distinguido señor”
[Alfonso Reyes] acompaña el envío de Lecturas para

mujeres, libro en que el niño Juan José Arreola forjó
su gusto por la prosa española. En agradecimiento
lo reeditó en la serie Sepan Cuántos [sic].11

Más de veinte años después de la publicación de
Lecturas para mujeres en México, Mistral conoció en
París al joven actor y cuentista Juan José Arreola. Él
mismo, en Memoria y olvido, le contó a Fernando del
Paso aquel encuentro. Apenas recibido el Premio
Nobel en Estocolmo, Mistral se instaló por una tem-
porada en la capital de Francia, donde protegió
espontáneamente al jalisciense, becario de la Comé-
die Française entre 1945 y 1946:

La recepción que le daban a Gabriela Mistral era
en un palacio espléndido, de esos que abundan en
París. Yo entré del brazo de [Rodolfo] Usigli y atrás
de nosotros venían otros funcionarios de la emba-
jada [mexicana]. Gabriela, al fondo del salón rec-
tangular, traía un abrigo recto […]. Bueno, el caso
es que Gabriela se puso de pie, y me pareció muy
alta. Estaba en la plenitud de su vida –tenía unos
cincuenta años entonces– y se veía que era una
mujer fuerte. […] Rodolfo Usigli le tendió la mano
a Gabriela, y en ese momento ocurrió algo extraor-
dinario: Gabriela ignoró a Usigli y me abrió los bra-
zos, diciendo: “Hijo mío”, yo avancé y me abrazó
como lo que fue para mí, como una madre: “Hijito
mío, ¿por qué estás tan flaquito?”.12

Creo que nadie ha interpretado el encuentro de
Arreola con Gabriela Mistral a la luz de la trágica
muerte de Juan Miguel Godoy, mejor conocido como
Yin Yin, hijo adoptivo de la poeta, en 1943. El más que
probable suicidio de Yin Yin, siempre desmentido por
Mistral, había ocurrido en Brasil apenas dos años
antes. Me resulta más que verosímil que la conexión
materno-filial subrayada por el propio Arreola en su
descripción de aquel momento haya tenido como
trasfondo el desamparo de ambos: ella con respecto
al hijo perdido, él con respecto al país y las figuras
maternas (la madre, naturalmente, pero también su
hermana Elena y su esposa, Sara) que habían perma-
necido en el país natal.

Dos décadas más tarde, Arreola publicó, en 1968,
Lectura en voz alta. Un pequeño paréntesis debe abrirse
para recordar, cosa bien sabida, que la editorial Joa-
quín Mortiz puso en circulación a partir de 1971 una
serie de “Obras de Juan José Arreola”. Esa serie no lle-
gó a completarse, pero el conjunto de libros que sí
fueron publicados terminó estableciéndose como el
canon de la obra de Arreola: Varia invención, Confabula-
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rio, Bestiario, La feria y Palindroma. Sin embargo, es un
hecho que Arreola publicó varios libros más: Günther
Stapenhorst, La palabra educación, Y ahora, la mujer…,
Inventario, Ramón López Velarde: una lectura parcial y Anti-
guas primicias. Yo propongo que, si existe un Arreola
canónico, el de aquel quinteto de libros al margen del
cual existen otras obras, a estas otras pueda conside-
rárseles heterocanónicas. Lectura en voz alta es uno de
los libros heterocanónicos de Arreola.

De muchas formas y por muchas razones, Lectura en
voz alta es un libro inspirado en Lecturas para mujeres de
Gabriela Mistral. Saltan a la vista los parecidos entre
ambas antologías, e incluso puede plantearse una
comparación de sus respectivos contenidos. Eso sí, la
disposición general de los textos en uno y otro florile-
gio es diferente, porque si Lecturas para mujeres respon-
de a un orden temático dividido y luego subdividido
en secciones, Lectura en voz alta es, en cambio, un libro
dispuesto de corrido, sin apartados ni capítulos.

Arreola comienza el prólogo dirigiéndose, con ade-
mán clásico, a su lector. Acto seguido, descarta el
membrete de antología y rinde homenaje a los auto-
res de florilegios anteriores al suyo. Luego, se descri-
be como un simple lector –identificándose, así, con el
destinatario de sus palabras– y dice no haber hecho
más que reunir textos capaces de llevarlo de nuevo a
la niñez:

Lector, éste es un libro de lectura. Inútil buscar en
él otra cosa. No es una antología universal ni un
volumen de trozos escogidos. Más que yo mismo,
otros lo coleccionaron para mí: los autores de tex-
tos escolares, como María Luisa Ross o Atenóge-
nes Pérez y Soto, a quienes aquí rindo tributo. Lo
único que importa es que todas las páginas aquí
reunidas me enseñaron a amar la literatura y por
eso las amo y las reúno. Las leí por primera vez
entre los ocho y los doce años de edad. Sólo he
agregado unas cuantas que leí después, joven o
adulto, y que tienen el mismo valor y la misma
enseñanza: me devolvieron el candor y la ingenui-
dad primeras.13

Importa señalar que al menos catorce textos de
Lectura en voz alta figuraban ya en Lecturas para mujeres.
Enumero trece y reservo el decimocuarto para un
comentario aparte: “La mujer fuerte”, de Salomón;
“Elogio de la vida campestre”, de Horacio; “La canción
del albatros”, de Máximo Gorki; “Orfeo encantando a
los animales”, de Paul Fort; “El comedor”, de Francis
Jammes; “El infortunio”, de Ada Negri; “Amo de su
destino”, de William Ernest Henley; “La ceiba”, de

Antonio Médiz Bolio; “Balada de las hojas más altas”,
de Julio Torri; “Autorretrato”, de Miguel de Cervantes;
“Retrato del Dante”, de Thomas Carlyle; “Una cacería
fantástica”, de Gustave Flaubert; y “Las canciones
populares”, de Romain Rolland. El decimocuarto es
“Una familia de árboles”, de Jules Renard, que ya men-
cioné líneas arriba.

Este último es un poema en prosa que, si bien
consta en ambos libros, figura en versiones diferen-
tes. Parece que Arreola, conociendo el texto por
haberlo leído en Lecturas para mujeres, elaboró su pro-
pia versión sobre la base de la recogida por Gabriela
Mistral.14 La versión incluida en Lectura en voz alta es,
en todo caso, la misma que Arreola compila entre sus
“Aproximaciones”, apartado final del Bestiario que pue-
de creerse definitivo: el de 1972.

Narrar, así sea brevemente, la historia de Lecturas
para mujeres en relación con Lectura en voz alta, y situar
ambos libros entre los recuerdos y puntos de referen-
cia de un Arreola ya viejo, en los últimos años de su
vida, equivale a comprender al escritor como un lec-
tor de tres edades. El individuo maduro, responsable
de Lectura en voz alta, se concibe a sí mismo como un
producto de su propia niñez, alimentada por Lecturas
para mujeres. Al mismo tiempo, uno y otro coexisten,
unidos, en la memoria del septuagenario que conver-
sa con Fernando del Paso y con Vicente Preciado
Zacarías.

Menciono, para concluir, algo que acaso sea más
obvio pero también más destacable que ningún otro
aspecto de Lecturas para mujeres o de Lectura en voz alta:
el hecho de que, siendo libros formados en su mayo-
ría por textos de diversos autores, pueden ser consi-
derados entre los libros de Gabriela Mistral y de Juan
José Arreola, respectivamente. Sólo el prólogo, en el
caso de Lectura en voz alta, fue compuesto por Arreola,
mientras que Lecturas para mujeres, aunque contiene
varios textos de Mistral, sacrifica en cierto modo su
procedencia con tal de incorporarlos a esa suerte de
voluntad colectiva que determina el tono general del
florilegio. En la diversidad y en la dispositio, es decir: en
el orden general del conjunto y en los diferentes orí-
genes de las partes radica, en última instancia, su ver-
dadero atractivo.

Notas

1 Si bien el colofón de Lecturas para mujeres lleva fecha de
1924, en la portada figura el año de 1923. La ficha
catalográfica de la Biblioteca Nacional de México se
decanta por 1923 y sólo registra la fecha de 1924
entre corchetes.
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2 Guillén de Nicolau enumera estancias de Mistral en los
estados de Hidalgo, Morelos, Puebla, Guerrero,
Michoacán, Oaxaca, Jalisco, Querétaro y Veracruz,
además de la capital del país, y al hacerlo sugiere que
su registro no es exhaustivo. Véase Palma Guillén de
Nicolau, “Gabriela Mistral (1922-1924)”, prólogo a
Gabriela Mistral, Lecturas para mujeres, México: Porrúa,
col. “Sepan cuantos…”, 9ª ed., 2005, p. X.

3 Esther Andradi, “Gabriela de México”, en La Jornada
Semanal, 7 de mayo de 2016 (http://semanal.jornada.
com.mx/2016/05/07/gabriela-de-mexico-9379.html).

4 Cf. Gabriela Mistral, Poesía y prosa, ed. de Jaime Quezada,
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1993, pp. 460-461.

5 Beatriz Alcubierre y Rodrigo Bazán Bonfil, “Lecturas clá-
sicas para niños: contexto histórico y canon literario”,
en Sociocriticism, 2008, vol. XXIII, núms. 1 y 2, p. 173.

6 Gabriela Mistral, introducción a Lecturas para mujeres, op.
cit., p. XV.

7 Elvia Montes de Oca Navas, “Lecturas para mujeres en
el México de los años veinte”, en Sociológica, vol. 15,
núm. 44, septiembre-diciembre de 2000, p. 185.

8 Cf. Luis Ignacio Helguera, “Retrato de Juan José Arreola
(en sus ochenta años)”, en Peón aislado. Ensayos sobre
ajedrez, prólogo de Eliseo Alberto, México: UNAM /
Equilibrista, col. Pértiga, 2006, p. 31: “en su forma-
ción literaria fueron tan esenciales los libros, a partir

de Lecturas para mujeres (y para hombres) de Gabriela
Mistral, como las frases de los arrieros, la vida rústi-
ca, las enfermedades, los empleos duros en su fasci-
nante gama”. Véase también Luis Ignacio Helguera,
reseña de Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola
(1920-1947) contada a Fernando del Paso, en Vuelta, núm.
218, enero de 1995, pp. 36-39.

9 Vicente Preciado Zacarías, Apuntes de Arreola en Zapotlán,
Guadalajara: Universidad de Guadalajara / Ayunta-
miento de Zapotlán el Grande, 2004, p. 417.

10 Juan José Arreola, en Memoria y olvido. Vida de Juan José
Arreola (1920-1947) contada a Fernando del Paso, México:
Conaculta, col. Memorias Mexicanas, 1994, p. 65.

11 José Emilio Pacheco, “De Gabriela Mistral a Alfonso
Reyes”, en Proceso, 13/III/1993 (https://www.proceso.
com.mx/161293/de-gabriela-mistral-a-alfonso-reyes, consul-
tado el 4 de noviembre de 2018).

12 Juan José Arreola, en Memoria y olvido, ibídem, p. 110.
13 Juan José Arreola, introducción a Lectura en voz alta, Méxi-

co: Porrúa, col. “Sepan cuantos…”, 16ª ed., 2018, p. 9.
14 Es lo que se registra en Apuntes de Arreola en Zapotlán, de

Vicente Preciado Zacarías, donde Arreola, refiriéndo-
se a “Una familia de árboles” y otros materiales de
Lectura en voz alta, comenta: “fueron textos [que] reafi-
né a partir de Gabriela Mistral” (véase Vicente Precia-
do Zacarías, Apuntes de Arreola en Zapotlán, loc. cit.).
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